<xmp id="eskym">
<menu id="eskym"></menu>
蚌埠新聞網>> 深讀周刊

郝緒棟: 一名空軍機械師的人生傳奇

-

2021-08-13 08:41     來源: 蚌埠新聞網
        

■話題背景

70多年前,從城市到部隊,從會計到士兵,為了祖國的號召,為了革命的需要,郝緒棟放棄安逸,選擇走上戰場。從走過天安門廣場的空軍學員,到抗美援朝戰場日夜守護戰機的空軍機械師,再到與外方談判中力主依靠自身、為國家節省大量經費的高級工程師……郝緒棟說,自己最感謝的就是共產黨,感謝共產黨把自己領上了革命的道路。作為一名機械師,做好自己的工作,讓飛機安全起降、讓戰友平安歸來,是他最大的愿望。

郝緒棟的人生,親歷了人民空軍從無到有、由弱變強的發展。這樣的人生,也讓他更加由衷地為國家的富強感到自豪。讓我們跟隨這位88歲高齡的老戰士,一同回到他曾經歷的那個難忘的烽火年代,聆聽那崢嶸歲月里的人生傳奇。

蚌埠新聞網記者 郝玉琳/文 張忠偉/圖

【人物簡介】

郝緒棟,1933年9月出生,男,漢族,山東煙臺人,1949年1月參加革命,1949年10月入伍,1954年2月入黨,1989年9月離休,副師職。原空軍第十三飛行學院第四訓練團副參謀長、高級工程師(專業技術七級),行政16級,副師職。歷任學員、機械員、機械師、中隊長、大隊長、團副參謀長等職。新中國成立之初參加了抗美援朝。1988年被授予勝利功勛榮譽章。

【老驥伏櫪】

雖然已年近九旬,但郝緒棟依然精神矍鑠,步伐堅定矯健。通過我們的“以筆提問”,他從兒時接觸到的日軍侵華講起,鏗鏘有力的聲音娓娓道來,把我們拉回到那個戰火紛飛的年代。88歲的郝緒棟身體依然健康,只有耳朵除外,他耳背到幾乎完全聽不到聲音。而這采訪交流的困擾,正是來自他守護戰機的一次經歷——某次我軍一架飛機航炮故障,由于飛行任務緊,他趕到現場后迅速維修、排除了故障,但就在他準備離開時,航炮被啟動,巨大的炮聲把他的耳朵震壞。

從鬼子那兒撿回一條命

我的家是一個大家庭,雖然生長在農村,但是我小時候家里條件還算是不錯的,溫飽基本沒有問題。我爺爺在地頭搞了個窯廠,所以我家既不租別人的地種,也不向外租地,主要是靠燒窯生活。

但是日軍侵華后,我們的日子就不好過了??箲饡r期,山東的戰略意義非常重大,我們膠東就是日本鬼子一個很看重的區域。離我們家鄉七八里地,就有一個日本鬼子的據點,就在黃務鎮,這在我們家鄉是一個比較大的鎮。日軍在這里搞了個據點,駐守的日軍有百十人。

這樣的地方,屬于幾方勢力的“拉鋸”之處,那時候白天經常有日軍到處掃蕩,我們的八路軍就在晚上、夜間活動,組織抗戰。國民黨在這兒沒有正規軍,但是有流寇,他們既不敢在白天出現、惹日本人,更不會像共產黨八路軍那樣利用晚上組織抗日,他們就趁著日軍不注意的時候,來老百姓家里搶東西,搶到手就跑,完全是一幫土匪。這樣就苦了老百姓,我那時還小,不懂事,有時也不知道發生了什么,但是記得經常聽到“放炮”的聲音。有時正吃著飯,就聽到外面又打上槍了,大家就鉆到高粱地、玉米地里躲起來,家家戶戶每天都過得提心吊膽。

除了燒殺搶掠,駐守的日軍要修炮樓、修地堡,就拉“民工”去給他們干活、打短工。這樣的“民工”其實只是名義上叫民工,實際上日本人根本不給工錢,只給一點點糧食。但是就這一點點糧食,還都被中間的“二鬼子”(注:即漢奸、偽軍)全都給扣了去,所以不管干多少活,其實是什么都落不著。但是在日軍的淫威下,誰家敢不去呢?家家的大人都不敢去,怕被日軍或者偽軍給抓了壯丁、再也回不來了,只有讓不夠壯丁標準的老頭兒和我們小孩兒去。我那時八九歲,還沒有步槍高,基本上沒有被抓走的風險,家里就讓我替大人去出這個工。

有一天,我和一群半大孩子、老頭兒正在挖壕溝,挖了兩三米深。這時天上突然來了飛機,誰也不知道是哪兒的飛機,監工的日本人也不知道是哪的飛機,大家都害怕被轟炸,就都往壕溝里滑。結果匆忙中我的鍬放在壕溝底部忘了撿起來,一個日本鬼子滑下去的時候,大腿被鍬劃了個小口,那時是夏天,日本人都不穿褲子,只穿一個兜襠布,所以被劃了一下,腿上就有一點兒血,他氣急敗壞,把氣撒到我身上,對著我破口大罵,然后又狠狠地打了我一頓,在周圍老百姓的苦苦勸說下,總算是沒有殺我,這下我撿回了一條命。后來想想,那是我第一次見到飛機,誰能想到,之后我會和飛機結下不解之緣?

這樣提心吊膽的日子,一直到1942年10月,許世友被任命為膠東軍區司令,來到我們這個地區之后,局面就逐漸安定下來了。

光榮接受毛主席檢閱

到了1945年8月,淪陷近八年的煙臺被八路軍收復,這是我們煙臺第一次解放。為什么說第一次?因為還有第二次。煙臺解放后不久,國民黨反動派就挑起了內戰,先后向解放區進行了“全面進攻”和“重點進攻”,1947年秋,國民黨軍占領煙臺。后來隨著解放戰爭的形勢變化,1948年10月,煙臺第二次解放。在這個時期,我雖然十幾歲,正是上學讀書的年紀,但是因為國民黨統治時經常騷擾百姓,所以事實上讀書斷斷續續,但總算是認識些字,有了點基本的文化。

煙臺第二次解放時,我父親已經參加了地方工作,他聽說剛解放,地方需要工作人員,準備為此興辦一個青年職業干部學校,要招收一些有基礎文化的年輕人,就把消息告訴了家里,我爺爺給我報上名了。1949年1月,我去報名參加地方工作,春節后被分配到煙臺市建昌區擔任財糧會計。

年輕時的郝緒棟

1949年秋,部隊根據建設發展需要,要從地方抽調一批人入伍到山東軍政大學(山東抗大)膠東分校學習,培養部隊連排級干部。我因為各方面條件還可以,被批準到軍校學習,從此穿上了軍裝,開始了軍旅生涯。從煙臺走到當時學習的地方——青島,有四百多里地,我們一路走過去,記得也走了很久。1949年10月1日是國慶節,但是當時還走在路上的我們根本就不知道。沒有電話、沒有廣播,無從得知這個喜訊。直到11月份我們到達青島市,趕上了發放物資,讓我們去領一些襪子、鞋子、衣服、筆記本等(應該都是解放時沒收的物資),我們不知道為什么要發,就問發放的干部,這一問才知道,是為了慶祝中華人民共和國成立??上н@次領得簡單的紀念品,在后來抗美援朝期間搞丟了。

1950年5月,又一份調令來了,空軍要從軍政大學調一些人去,我因為各方面條件符合,又被批準調到空軍杭州預科大隊學習,幾個月后,從預科到六航校學習航空機械專業。這時的空軍第六航校,在北京南苑機場。到了北京后,已經是8月份了,國慶一周年快到了,天安門廣場上要舉行閱兵式,空軍當然也要派方隊,這個方隊如果從現役部隊調,根據當時的國內外形勢,不是太方便,所以就近從六航校調,有空勤、有地勤,我也入選了,練習了接近兩個月的走方隊。

1950年10月1日,現在想起來還是心潮澎湃。凌晨3點多,我們就提前到位,開始做準備。閱兵式開始,作為前導,我們空軍學員方隊首先走過,光榮地接受毛主席的檢閱。用英武雄姿向全世界展示了共和國空軍的英雄氣概?,F場幾十萬群眾爆發出熱烈的歡呼聲。那一刻,內心的自豪感油然而生,更堅定了我投身空軍事業、保衛祖國藍天的信念。

在抗美援朝前線,大衣是件寶

1951年4月,從航校畢業后,我被分配到航空第三師七團一大隊任機械員。當時的空軍戰斗部隊分兩個隊,一個負責飛行的,第二個就是我們,維護飛機,保障飛行。當時一架飛機有一個機械師,兩個機械員。

1951年10月,我隨空三師開赴前線,參加抗美援朝戰爭,作為一名機械員,在機場對作戰飛機進行檢查、維修、保養。駐在安東(注:今遼寧省丹東市)浪頭機場。這個機場就在鴨綠江邊上。到了之后我們就經常起飛,參加戰斗。我們的大隊長就是劉玉堤,著名的空中英雄。當時我們大隊有8架飛機。

朝鮮戰場上,美國投入了強大的空中力量,各型作戰飛機數量多,而且飛行員飛行時間長,參加過二戰,而我們的志愿軍飛行員剛剛學會飛行,以前從未參加過戰斗。這種差距在作戰中就能體現出來,美軍飛行員技術高、配合意識強,飛行編隊始終不散。而我們很多都是個體作戰,靠著勇敢猛打猛沖。比如在歷次空戰中,劉玉堤先后擊落敵機六架,擊傷三架。

也因為技術水平等方面的差距,我們的飛機只能白天起飛,進行戰斗,這樣白天飛機和飛行員就忙于戰斗,能夠“閑下來”的時間很短,不能做完整檢修。所以我們都是晚上檢查維修。沒有燈光,就用電筒照亮。原本一個人能夠完成的工作這時就需要兩個人干,因為需要一個人打著電筒照亮。另外用電筒照明的時候還要格外注意角度、亮度等,因為當時美軍空軍科技比我們領先很多,他們可能會發現我們的夜間操作,為了避免暴露,檢修工作需要非常謹慎。天黑之后開始檢查維修,干到幾點就不一定了,但是每天清晨是固定5點要起來。所以我們都說“大衣是件寶”,大家經常就是拿發的軍用大衣往地上一鋪、半截兒往身上一裹,就睡在機翼底下,這樣最大程度地節省時間、高效工作。

雖然我們屬于保障分隊,但因為美軍占有制空權,經常來轟炸我們的機場,打機場上著陸的飛機,幾乎就沒有前后方之分。記得有一次,敵機來偷襲我們一架待命起飛的飛機,我們幾個在場的機械員不約而同,不顧個人安危,沖上去用自己的身體掩護飛行員。機場就是戰場,我們肩負的職責就是對國家的飛機高度負責,對飛行員的生命安全高度負責,所以會把飛機的安全、飛行員的生命看得比自己的生命還重要。

但即便我們想盡辦法去保護,我們的飛行員還是免不了傷亡。一般都是有美國飛機過來了,我軍就派飛機上天。我們地勤人員就看著他們在天上“拼刺刀”,往往是拼到一方飛機掉下來了,我們趕緊再跑去看,到底是哪方的飛機墜落。有一次非常驚險,我們一架噴氣式飛機的前蓋都被打掉了,但飛行員還是駕駛飛機回來了。

朝鮮戰場上,雖然沒有“上甘嶺”那樣的慘烈戰斗,但空軍的戰斗、傷亡其實也同樣殘酷。我們的第一個飛行員就是在戰斗中犧牲了。當時的戰機,座椅有個彈射裝置,這個彈射裝置和降落傘是兩個獨立裝置,座椅彈出來之后,有個掛鉤,需要飛行員自己把掛鉤打開、拉一下,降落傘就能夠打開,讓飛行員著陸。但是那一次我們趕到墜落現場,發現降落傘沒有打開、飛行員、彈射裝置和沒有打開的降落傘一起掉落在地上,人已經犧牲了。檢查之后我們分析,應該是由于飛行員被彈射出來之后,在空中被氣流沖擊或是其他原因,造成了昏迷,沒有能夠打開降落傘,于是就這樣犧牲了。這是多么令人惋惜!后期,隨著技術的逐漸進步,我軍把這些設備也逐步改良了。

自己鉆研,要什么捷克專家

1952年7月,我由機械員升為機械師(排級),開始單獨維護一架飛機??姑涝瘧馉幗Y束后,人民空軍轉入建設發展,1954年2月,我從空三師抽調到空軍指揮員訓練班,后改為“空軍第一高級??茖W?!?,簡稱“空軍一高?!?,即空軍十三航校的前身,這時又駐在北京南苑機場,專門訓練大隊長以上干部。1957年,我從“空軍一高?!背榈焦枮I軍事工程學院學習,先是學了一年文化課,之后到哈爾濱學航空機械維護。當時我們的校長是陳賡,他是哈軍工的創辦者。1961年6月,我從哈軍工畢業,回原部隊繼續服役直到離休。

我和人民空軍一樣,都是白手起家。我的一切都是黨和人民給的,更應該鉆研業務、提高技能,為國家作貢獻。在戰爭年代我們應該這樣做,在和平年代,也應該這樣做?!拔母铩逼陂g幫國家訂飛機的事情,我就是這樣想的。

1966年3月,空軍向周恩來總理匯報,為加快飛行員培訓速度,訓練體制中非常迫切需要一款更好的噴氣式初級教練機。經過對各國噴氣式初級教練機的比較,捷克產的L-29“海豚”教練機成為關注的重點。

這一商業信息很快被捷克知曉,1966年6月和1967年7月先后兩次向中方推銷L-29教練機,想以此抵償中捷貿易中的負債。L-29“海豚”教練機是由捷克AERO公司自主研制的噴氣式教練機,設計上奉行極簡主義,簡單耐用是它的特征,確實在生產成本、制造工藝,以及飛行操控上都追求簡單、易學、易用。1959年首飛,并成為大多數華約國家的主力教練機。

空軍就把工程技術談判的任務下達給了我們“空軍一高?!?,我當時在三團,擔任機務大隊長。學校就選定并報空軍批準,由我作為中方工程專家全權負責與外商談判。

通過與捷方工程技術人員的談判,我很快了解了L-29“海豚”教練機的發動機,發現它與我之前接觸過的蘇聯某款飛機發動機有相似之處,然后我又基本掌握了L-29“海豚”教練機的設計結構、設備性能、技術參數等資料,對該機型做出了具有權威性的綜合評價,我認為中方完全有掌握使用和維修保養該型飛機的技術水平,為空軍是否購買該機型提供了準確的依據??紤]到L-29教練機的優秀起降性能,建議先行訂購4架。我軍在空軍航校中組建了一個L-29教學中隊進行試點,意在通過新飛行學員直上試點訓練,探索一條中國飛行員成長的新路子。同時進行其他必要研究,為我國新型教練機研制提供借鑒。

1967年9月,中捷雙方以11.26萬元的單價簽訂購機合同??哲妼⒔M建并代管試點中隊的任務交給了“空軍一高?!?,校黨委及領導班子高度重視,從學校機關和下屬四個訓練團挑選精兵強將,組成了集組織指揮、飛行教學、機務維修保障為一體的訓練團隊。這個團隊的名稱為“空軍試點中隊”。

1968年3月,4架L-29運抵天津港,我又全程參與了捷方組裝的過程。這時捷克方面又提出了一個要求,他們提出要派專家組來華一段時間,指導飛行訓練和飛機維護,而且專家都需要攜妻子兒女來華。我看了看,發現他們要求的條件過高,飲食、住宿、其他服務等,快趕上國家領導人水平了。這時我就想,他們來華住上這么多天,國家又得多花多少錢?當時的國家還比較困難,我們自己鉆研,也能把這個技術磨合做好!仔細研判之后,我回絕了捷方要求,為國家節省了大量經費?;貋碇笪覀兙秃惋w行員們一起研究,熟悉摸索,很快掌握了這一機型的特點,能夠駕馭它了。試飛時,我們駐在北京南苑機場,飛機組裝是在北京東郊機場完成。我們的飛行員駕駛飛機從空中飛過了這個路程,效果很好。

后來,在這款飛機的試點、訓練等任務執行過程中,作為當時“空軍一高?!钡墓こ處?、修理廠廠長,我也多次指導空勤地勤人員,快速掌握新機型機械性能、全面開發和維護?,F在這個時代,有些人可能會對我當時對捷方的拒絕不太理解,但是我們這一輩人從那個物資匱乏的年代走來,對國家利益的一點一滴,都非常珍惜,都想盡可能節省。用自己的能力為國家節省了不少經費,同時也保證了飛行訓練效果,我覺得很滿足。

(特別感謝安徽省軍區蚌埠干休所對本文的大力支持)

深度閱讀

市區春季幼兒體檢數據揭曉: 近半孩子有蛀牙
5萬個參加體檢的孩子中,竟然接近一半的孩子查出齲齒,比例高達49. [詳細]
刷牙| 牙齒| 乳牙| 齲齒|
蚌埠前8月完成省重點項目投資850億元
項目越來越多,動能越來越足。 [詳細]
蚌埠| 工業| 項目| 投資|
中文字幕亚洲制服丝袜无码